"Hum. J'penseuh bien aussi. Une brave petite que vous I'naveuh la. Une brave
etite... J'va vous faire une bonne omelette et des sandwichs avant que vous r'partieuh.
tite... J’ f b lette et d dwich t 'partieuh."

Des rocs quartzites émergeaient des landes, faconnaient une austérité
himalayenne et les derniers dénivelés. La route en séduisait les contreforts dans une
parade faite de circonvolutions descendantes qu'empruntait le fourgon, toujours au
pas. Ezekiel avait ouvert toutes les fenétres en grand, pour bénéficier de la brise, méme
a leur allure de gastéropode. Et du bocage surgissait au loin, surveillant les
escarpements de grés siluriens qui taillent les monts en machoire, un clocher solitaire.
La lande de bruyere et d'ajoncs ras était ici d'une rare pauvreté. Quand le regard
s'égarait vers les vallées peu profondes, alors il retrouvait les silhouettes familiéres
d'arbres, hétres et chénes rouvres, mais sur la créte, dans le prolongement de la ferme
aux volailles, quelques centaines de metres plus haut seulement, laltitude timide
n'interdisait manifestement pas la sauvagerie du climat. Le vent faisait ployer la courte
végétation et poussait le fourgon dans la pente. Visions qui rappelaient a la mémoire
d'Ezekiel un clip vidéo sur fond de musique celtique irlandaise. Ou écossaise ? La voix
aigué du chanteur rebondissait dans le huis-cl6t de sa téte - le fourgon s'était cette fois
muré dans le silence.

"Well I'd pull ten times the weight of the Earth with my teeth, the Earth with my
teeth to see your face alive"?

Loin derriére, l'orage sévissait déja chez Myrtille, et dans une ambiance de déja-vu
le départ de Louise et Ezekiel y était salué a grand fracas de tonnerre roulant et
crachant, sous des moutonnements nuageux alourdis de pluie et violacés.

Ezekiel avisa un panneau dans son rétroviseur, a I'entrée d'un petit hameau
"edats". Stade. Un carton y pendait sur lequel une écriture malhabile avait griffonné
également " aire de genstils du voyage". On comprenait que le ‘e’ et le ‘s’ avaient été
rayés, et le ‘tils' rajouté, plus tard. Il jeta un regard a Louise, dressée sur le siege
passager, occupée a aligner les accoudoirs. Il fredonna :

"Sur un air... de gens qui... Sur un air... de gentils du voyage.

- Cate convient ?

- Quais."

La petite oscillait régulierement entre un "oui" précis, chantant et un "ouais"
rauque et reldché. Un héritage de sa maman. Il lui répétait a loisir que "Oui c'est joli,
mais ouais c'est laid", 'enfant ne s'en émouvait pas.

"Va pour un air de gentils du voyage alors..." Toujours en marche arriere, et en
léger sur-régime, Ezekiel engagea la fourgon sur une allée de gravillon gris-bleu qui
montait doucement. Il espérait que l'analogie entre lui et le personnage de la chanson
de San Severino, le ‘Swing du nul'19, s‘arréterait au probleme de vitesses.

9 "Je souléverais dix fois le poids de la Terre, le poids de la Terre avec mes dents, juste pour revoir ton visage vivant.", Loch Lomond

10 "Swing du nul’, sur "Le Tango Des Gens', San Sévérino
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"Je parle le verlan a I'envers

Et ma voiture n'a que la marche arriére

J'arrive en retard a chaque fois et au mauvais endroit..."

Le crissement des pneus sur les billes irrégulieres de minéral tintérent a ses
oreilles comme le bruit des sucres d'orges qu'il dévorait, gamin, au moment de Noél,
chez ses parents. Une courbe lente contournait un terrain de rugby jusqu’a de fréles
baraquements sanitaires et un parking ou s'agglutinaient plusieurs caravanes et voitures
ou camionnettes, toutes d'un blanc impeccable. Ezekiel se demanda abruptement s'il
fallait une carte de membre ou une attestation d'appartenance quelconque pour étre
des gens du voyage. Un caillou fit alors voler en éclats son rétroviseur. Sous la surprise,
il cala.

"Pourquoi il a fait ca lui-la ?", demanda Louise, le sourcil levé.

Avec le grincement déchirant habituel, Ezekiel ouvrit la portiére et descendit. Il se
fourragea la tignasse, perplexe.

"J'ai toujours le sourire, tout est sans surprises

Je vois mon avenir et ¢ca va mal finir

Swing du nul, swing du nul

C'est le swing du nul

Oh ' mellow mellow mellow mellow..."

Une bande de mémes crasses a la mine sérieuse, dressés en travers du chemin, lui
faisait face, appuyés dans son hostilité par trois ou quatre chiens hargneux mais
minuscules, des chihuahuas ou des lhassa apso, quelque chose dans le genre. Leurs
aboiements étaient si aigus que le bruit du moteur en marche arriere les avait
totalement couverts. Le plus petit était particulierement agressif - a dire vrai
complétement hystérique, mais bien vite, sa rage se mua en hoquets humides et d'un
coup, il régurgita par terre une flaque verdatre. Instantanément, le concert canin se tue
et les bestioles se désintéresserent du nouveau venu pour se disputer le vomi pateux.

Les gamins, eux, ne cillaient pas. Le plus petit trainait par une cordelette un
skateboard sur lequel était sanglé un vieux poste de télévision, qui, a la stupeur
d'Ezekiel, fonctionnait, méme s'il était muet - il croyait reconnaitre I'émission Intervilles
mais pour le moment refusait de trouver une explication raisonnable au phénoméne.
Au bout de la main gauche du plus grand des enfants pendait un lance- pierre. De son
autre main il faisait rouler et lancait en l'air un gros caillou. Ezekiel se racla la gorge,
réfrénant un coup d'oeil a son rétroviseur pulvérisé. On aurait entendu une mouche
voler, méme si en 'occurrence on entendait surtout les lapements des chiens.

Je n‘ai jamais bien compris ces bétes...

Dans le dos d'Ezekiel, Louise s'extirpait de I'habitacle. Depuis le marchepied
conducteur, elle s'adressa a la cantonade, rayonnante.

"Et maintenant, Louise va sauter tout'seule."

La main et la pierre se figerent. Tous les regards convergerent vers la petite, qui
arborait un sourire lumineux.

"Un... Deux... Cing !"

Elle bondit, un peu trop loin, culbuta légerement a l'atterrissage, pris appuis sur
ses mains, s'immobilisa un instant ainsi, le derriere en l'air comme une autruche, puis se
redressa en les époussetant, et pris son pére a témoin.
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"T’as vu toi ? Louise elle descend toute seule. C'est quoi ¢a c'ui-la ?"

Elle désignait l'attroupement mi-canin mi-bambin. Ezekiel avait entrepris de lui
enseigner la nuance entre " qui " et " quoi ". Pour I'instant, c'était vain.

"C'est nous qu’on pose les questions. T'es qui toi ? Z'étes qui vous deux ?"

Lance-pierre avait parlé. Un mioche moins élancé, dont la meche lourde couvrait
un oeil et lui donnait l'air trouble d’Albator, renchérit.

"Quais, z'étes qui vous deux, une sorte de numéro de cirque bizarre ?"

Le manche d'un coutelas dépassait de son short trop grand.

En bois, il est en bois...

Louise avancga d'un pas. Ezekiel plissa les paupiéres. Compris. Il venait de réaliser
que la petite et lui- méme était habillés de la méme facon - pantacourt orange, t-shirt
vert, sandales de sport. Un rictus sardonique lui releva la commissure des lévres.
Mesdames et messieurs, pour vous ce soir, un spectacle exceptionnel, Louise et Ezekiel,
dans leur formidable numéro "a& la recherche de Maman", & ne rater sous aucun
prétexte !

Déja-vu, prolongation. Loin dans le ciel, un petit rapace tournoyait, qui avait repéré
parmi I'herbe mal tondue du stade de rugby un lapin myxomatoseux dont il aurait bien
fait son godter. De sa situation, le fourgon jaune immobilisé faisait comme un point sur
la virgule de l'allée gravillonnée. Ou peut-étre I'ensemble, terrain de rugby, piste et
fourgon, composait-il un visage, un visage qui clignait de l'oeil. En réalité, le rapace s'en
foutait éperdument, ce qui l'intéressait, c'était le lapin, et il se fit la réflexion que ce
n'était pas avec de telles digressions qu'il allait choper son petit-déjeuner.

"T'es une sorte de facteur ?

- Non.

- Et ca c'est quoi alors ?"

Le menton pointait vers le fourgon.

"Ca c'est Colissimo. Mon camion.

- Colissimo ?

- Oui. C'est son nom. Au début je pensais |'appeler Colis, a cause de la couleur et
de l'origine, puis jai imaginé l'appeler Coline, pour le féminiser, mais ¢ca me faisait trop
penser a Coline Serreau, et avec le slogan de la Poste, tu sais ‘Avec la Poste je positive/,
¢a sonnait un peu comme Serreau Positive, alors je suis revenu a des choses simples.
Keep it simple, pas vrai ? Parce que simple is beautiful. Colissimo, ¢a tombait sous le
sens. C'est un vieux fourgon postal, je 'ai acheté a une maraichére pour une bouchée
de pain, et puis je I'ai aménagé, enfin un peu, de quoi vivoter, dormir, manger, se laver,
tu vois, ce genre de choses."

Le m&me écarquilla les yeux devant la soudaine logorrhée.

"Sinon, a part ¢a, je suis son pere.", ajouta Ezekiel, comme pour se reprendre, avec
un geste de la main envers la petite Louise qui inspectait désormais les restes de vomi
du chien.

"Beurk !", fit-elle en plissant le nez.

"C'est pas un métier, ca, d'étre son pere.

- Détrompe-toi mon grand.

- J'suis pas ton grand.

- Détrompe-toi pas-ton-grand.”
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Ezekiel jouait avec le feu, il le sentait bien, mais sa nervosité lui échappait un peu,
et au fond de lui il s'imaginait peut-étre conquérir les mémes avec ces maniéres
franches et effrontées.

Un autre gamin pris le relais.

"Qu’esse tu fais comme travail en vrai ?"

Pourquoi cette obsession du métier ?

"Ostéo"

Echange de coups d'oeil interdits parmi les gosses.

"Il travaille au stéo il dit.

- C'est quoi le stéo.

- J'sais pas, peut-étre une chaine de supermarchés.

- Ou un restaurant.”

Ezeckiel sentait que la situation le dépassait. Son regard explora le campement
des manouches. Plusieurs caravanes disposaient de box WC installés sur leurs toits. Sur
le toit ? Il renongait a comprendre ou il venait de débarquer. Une barre lui traversait le
front. Dormir... Il voulait du silence, du repos, son lit, éteindre un instant le monde qui
semblait si délirant depuis qu'il le parcourait, sa fille sous le bras.

"Le Stéo c'était pas un magasin d'instruments de musique ?

- Non-non, ¢ca c'était le Stéréo."

C'est alors que Louise, dans un élan tout naturel, fit encore quelques pas et se
joignit a la troupe, la mine congestionnée. Elle apostropha la tribu avec vigueur.

"Z'étes méchants | Mon petit papa a moi il est pas contente parque, parque mon
petit papa a moi il est pas contente parque ma maman elle est partie loin-loin-loin elle
peut pas revenir de loin-loin-loin mais mon petit papa il est triste il est pas contente
nous on va chercher ma maman parquelle s'est perdue ma maman elle avait pas de
carte et badaboum el's'est perdue et la lune je vais la prendre pour la donner a ma
petite maman pour lui montrer le chemin pour qu'elle se retrouve elle a dit c'est vrai !
Viens Papaaaa sont mmmmeéchants ceux-la on va lire ['histoi'e."

Et de bondir dans le camion a la recherche de "Voyage au bout de la vie"

La terre s'était arrétée de tourner sur son axe. SGrement.

Ezekiel ferma les yeux. Les rouvrit. Non, la terre continuait de tourner.

"Tu viens lire Papa ?"

Louise tronait déja derriére le volant, secouant le livre élimé ouvert au hasard - ils
ne lisaient pas les chapitres dans |'ordre, de toutes facons.

Entre temps, un petit bonhomme maigrichon avait fait son apparition derriére les
sans-culottes. Il machouillait une sorte de chique putréfié d'une couleur proche de celle
de la flaque maintenant délaissée par les chiens. Une mauvaise barbe dissimulait mal sa
gueule avenante et de guingois, et de 'ombre d'une casquette vissée de travers, sur
laquelle un pins "Fuck work" était épinglé, un regard pétillant de malice fixait tour a tour
Ezekiel et son fourgon.

"T'as des fourchettes d'embrayage qu‘on sauté mon pote, pas plus compliqué que
ca, et puis ton sélecteur doit avoir besoin d'un coup de lime et d'un bain de gras, et si
mes oreilles me trompent pas, t'as le silencieux avant qu'est dézingué, les amortos a plat
- c'est que ca couine ! Te bile pas pour le rétro, mon Mathias a la fronde facile, mais j'ai
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du stock. Alors comme c¢a tu serais toi aussi un gentil du voyage ? Viens par [a mon man,
j'vais te présenter a la famille. Aprés on s'occupera de ton bouzin. On a tous le méme."

Il engloba d'un geste les nombreux fourgons rangés sur le terre-plein et Ezekiel
réalisa qu'il s'agissait sans exception de copies exactes, méme si manifestement
flambant neuves, de son Colissimo décati. Une main noircie, par la graisse de moteur,
sans doute, aux ongles ras et bombés, se tendit. Ezekiel I'empoigna avec
reconnaissance. Il y manquait deux doigts, l'auriculaire et I'annulaire.

"Moi c’est Michou, mon pote. Michou Moignons. J'vais t'attraper ma caisse a outs’
et t'astiquer tout ca mais d'abord, on va s’boire une p'tite tisane."

Oui, la terre continuait de tourner.

Mais... Une tisane ?
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